98%の愛でできています。












「新八ってなんでそんなに可愛いのー!俺を殺す気か!」
「はぁ?」


くんは教室に入ってくるなり、大声でこんなことを平気で言ってしまう。
本人は恥ずかしさの カケラもないらしく、顔を真っ赤にするのは僕だけだ。そんな僕をみて 「可愛いー!だいすき!」とか容赦なしに言ってくる。あーもー僕可愛くないし! くんの方が可愛いし!じっさいくんモテるし!




Z組は男子の比率が工業高校なみに高く、僕とくんは隣の席だったりする。 それに廊下側の一番うしろだからストーブの熱がぜんぜんこなくて、超さむい。たぶん外の 方があったかい。
くんは黒っぽいマフラーに顔をうずめて、冷えたピンク色の指先をあたためようと両手をあわせている。 さっき登校してきたばっかのくんは冬のにおいがする。つめたいにおい。




「これあげる」
ピンク色の指先があまりにも冷たそうだったから、僕はほっかいろを差し出した。
「え、いいの?ありがと、まじうれしー」
くんは目元をふっとほころばせて笑った。
(そういう表情を可愛いっていうんだよ)
ほっかいろひとつでこんなに純粋に喜ぶなんて、なんかいいな。すごいいい。








「そーいやほっかいろって、お菓子の袋の中にはいってる『食べちゃいけないやつ』と 同じものでできてるんだってー。この前テレビでやってたさー」




そのことは知っていたけど、子供みたいな目で話すくんを見て、「そうなんだ」と答えて しまった。(なんか調子狂う……)
ちょっと前に女子が「くんて志村くんにベタボレだよね」とか言ってたけど、じっさいは そうでもないことに気がついてしまう。
僕の、ほうが、たぶん…。






「俺って、98%は愛でできてんだよ」
ほっかいろをふりながらくんが言った。


「へぇ。そうなんだ、」
そうなんだしか言いようがなくて、困る。くんの指先はまだピンク色だ。


「うん、そうなんだよ」


「…あとの2%は何なの?」


「あとの2%はからっぽです」
「からっぽ?」
「うん、からっぽ。だから」


今度はほっぺたが少しピンク色にみえた。窓の外は雪がちらほらとふりはじめて、神楽ちゃんとか 桂くんは窓際につめよっていた。






「あとの2%は、新八がうめてくれなきゃな」












20060312
20060403/修正